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Bollettino U. M. 1.
La Matematica nella Societd e nella Cultura
Serie VIII, Vol. VIII-A, Aprile 2005, 83-106

Qualche considerazione
sulla matematica industriale in Italia.

ANTONIO FASANO

1. — Situazione e prospettive.

Alcuni anni fa il direttore della Sez. A del Bollettino UMI mi in-
vitd a scrivere un articolo sulla cosiddetta matematica industriale
nel nostro paese. Io risposi che I'avrei fatto con piacere, ma un po’
pit in 1. Il rinvio era motivato si dalla mancanza di tempo, ma anche
da un certo timore circa gli sviluppi della matematica industriale in
Italia nellimmediato futuro. Ora posso dire con piacere che sono
sorte molte interessanti iniziative per consolidare l'interazione tra i
matematici e le imprese, in passato limitata ad azioni individuali, sia
pure di un certo interesse. Alfio Quarteroni, che e diventato un po’ la
bandiera della matematica industriale italiana (e svizzera) dopo il
clamoroso successo della barca svizzera nell’America’s Cup (), ha
fondato a Milano il MOX (%) presso il Politecnico, dopo aver lasciato
la direzione del CRS4 di Cagliari (pionieristica impresa di consulen-
za industriale in Italia, voluta dalla Regione Sardegna). Pure a Mila-
no, ma in Via Saldini, era stato fondato il MIRIAM. A Catania i fisici
matematici hanno brillantemente sfruttato il vantaggio di vivere in
un’area tecnologica avanzata per mettere in opera importanti colla-
borazioni specialmente nel settore dell’elettronica (con S.T. Microe-
lectronics). A Firenze, col supporto di enti privati e dellITWM-

(" E da poco apparso in questa stessa rivista un bell’articolo che illustra le simu-
lazioni numeriche per questo affascinante problema di fluidodinamica [9].

() Per semplicitd userd semplicemente gli acronimi delle varie istituzioni. I piti
curiosi possono rivolgersi a Google!
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Fraunhofer di Kaiserslautern, & nata 12T3, di cui dird ancora qual-
cosa successivamente, essendo listituzione che meglio conosco.
Buone notizie vengono anche dai due grandi poli matematici del
CNR ('IMATTI del nord e I'TAC del centro-sud), che mostrano sem-
pre maggior sensibilita verso il mondo imprenditoriale e della finan-
za). Anche dal punto di vista della formazione molte e di un certo in-
teresse sono le iniziative che hanno preso corpo negli ultimi anni an-
che a seguito degli ampi dibattiti in seno all'UMI e alla SIMAI: vari
corsi di laurea in Ingegneria Matematica (se non erro il primo nac-
que presso il Politecnico di Torino), vari corsi di Master e di Dotto-
rato (oltre al Master del gia citato MIRIAM, ricordo ancora a Mila-
no la SAMI che opera presso la Bicocea, un Master attivato alla SIS-
SA di Trieste e il Perfezionamento in Matematica per le Tecnologie
Industriali presso la Scuola Normale Superiore di Pisa). Credo che
I'elenco vada allungandosi e ¢’¢ comunque una chiara sensibilizza-
zione del mondo accademico verso il problema, favorita anche da
una certa aleatorieta dei finanziamenti ministeriali.

Dunque anche in Italia i matematici hanno scoperto I'industria e
I'industria ha sposato la matematica? Piano, piano... facciamo qual-
che passo indietro.

Quando, una quindicina di anni fa, partecipai alla stimolante av-
ventura della fondazione dell’European Consortium for Mathemat-
ics in Industry (ECMI) (di cui divenni presidente nel 1990-1991) (3),
I'Ttalia era una specie di Cenerentola in Europa. La Francia (che
con 'TECMI non ha mai stretto forti legami) poteva vantare una lun-
ga e blasonata tradizione, tuttora perdurante, che ha sempre visto
insigni matematici alla guida di enti pubblici e privati della massima
importanza: una scelta voluta a livello politico. E cio nella patria del
Bourbakismo!

() La presidenza del’ECMI pareva in quel periodo soggetta a una tragica male-
dizione. Ben tre presidenti morirono anzitempo, di cui due in carica. Altri, incluso me,
se la cavarono con malanni di una certa entita, ma fortunatamente transitori. Dei «pa-
dri fondatori» del’ECMI molti scomparvero prematuramente. Erano persone squisi-
te, di cui conservo un ricordo meraviglioso; permettetemi di ricordarle: Stan Acker-
mann (Eindhoven), Herik Martens (Trondheim), Alan Tayler (Oxford), Hansjoerg
Wacker (Linz).
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L’Olanda con le sue roccaforti industriali (Eindhoven, Breda,
Rotterdam) ha sempre compreso 'importanza di un forte supporto
della matematica per il progresso industriale.

L’Inghilterra é la patria degli «Study Groups», incontri periodici
tra matematici e industriali su temi specifici, un costume che ha co-
stituito un autentico patrimonio culturale e che e stato poi efficace-
mente trapiantato in Australia. Ricordo I'attivissimo OCIAM di
Oxford e I'Isaac Newton di Cambridge con le sue notevolissime
risorse.

La Germania ha visto la fondazione di grandi Istituti di ricerca
tecnologica avanzata, voluti e diretti da matematici (CAESAR a
Bonn, fondato da K.H. Hoffman, ITWM a Kaiserslautern, fondato
da H. Neunzert e affiliato, unico gruppo matematico, al colosso
Fraunhofer). Ricordiamo anche a Berlino i centri WIAS, diretto da
J. Sprekels e ZIB, diretto da P. Deuflhard.

La Svezia e la Finlandia erano altri partner del’ECMI con una
interazione matematica-industria di volume nettamente superiore a
quanto si poteva vedere da noi. Per molti anni, finché ce I'ho fatta,
sono stato reviewer di tutte le tesi di matematica industriale per il
conseguimento del diploma ECMI, eccellente osservatorio di come
andassero le cose in questo settore in Europa. Non che noi fossimo
assenti (ci siamo comunque sempre difesi sul piano della qualita),
ma soffrivamo della mancanza di una tradizione.

Negli Stati Uniti le industrie hanno capito da molto tempo che fi-
nanziare borse di dottorato vuol dire assicurarsi a buon mercato le
competenze di forti gruppi universitari. E i colleghi matematici giap-
ponesi non sono certo mai stati afflitti da problemi di finanziamenti,
avendo un buon filo diretto coi loro colossi industriali.

Dunque noi arriviamo sulla scena della matematica industriale
con un certo ritardo e, nonostante la visibilita delle varie iniziative,
non direi che si sia ancora instaurato il tessuto culturale che spinge
I'industriale a rivolgersi al matematico come opzione spontanea. La
nostra industria fa un uso ancora modestissimo dell’enorme poten-
ziale di conoscenze che viene offerto dalla matematica.

Purtroppo arriviamo in un momento di crisi economica. E qui
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devo mio malgrado ripescare quei timori che mi avevano fatto
rimandare la stesura di questo articolo.

E ben noto che l'industria italiana ha sempre affrontato con una
certa — diciamo cosi — parsimonia il problema della ricerca e dell’in-
novazione, sempre in affanno per i costi del lavoro, il calo di competi-
tivita, ece. Cido anche a dispetto di contributi statali per la ricerca di
notevole entita. Il quadro non e certo andato migliorando negli ulti-
mi anni. Marchi gloriosi sono scomparsi o sono ora proprieta di mul-
tinazionali. Il settore forse piu colpito e quello chimico. Poiché & pro-
prio con il settore chimico-energetico quello con cui personalmente
sono stato pitt in contatto, ho potuto registrare arretramenti doloro-
si, la dispersione di invidiabili competenze, lo smantellamento di im-
pianti pilota, la tendenza sempre pili marcata all'importazione di tec-
nologie e di software sviluppati all’estero.

E come le proprieta passano oltr’Alpe, anche la ricerca segue lo
stesso cammino. Non e questo il luogo per esaminare le cause, per
attribuire responsabilita, né ho io le conoscenze economiche e politi-
che per emettere giudizi o per predire se mai ci sara un ritorno ai
tempi d’oro della chimica industriale italiana. Cio che interessa nota-
re qui e che la «torta» industriale che noi matematici poco abbiamo
gustato in passato, ci sta sparendo sotto gli occhi, con qualche felice
ma rara eccezione.

Purtroppo cio avviene proprio quando i matematici si sono sve-
gliati e hanno messo in campo delle forze interessanti, creando un
terreno buono perché l'industria recuperasse finalmente un atteg-
giamento costruttivo nei riguardi della matematica. Un’impresa che
lotta col bilancio, col problema dell’occupazione, con I'erosione del
mercato non e invogliata a battere strade nuove, a fare scommesse,
anche a basso costo. Non e pero il caso di disperare.

C’e un elemento di sia pur cauto ottimismo e viene ... dall’Oriente.

La Cina in particolare si appresta a dare una spallata brusca al-
I’economia occidentale, specialmente a quella europea, che si & dota-
ta di scarse protezioni. La risposta che I'Occidente dovra dare sara
necessariamente tecnologica. Pili tecnologia vuol dire pii matemati-
ca. E nell'immediato futuro, come vedremo, i matematici si trove-
ranno in vantaggio.
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2. — E se facessimo un passo molto, molto piu indietro...?

Ci troveremmo praticamente al punto di partenza!

Nel propormi di scrivere queste considerazioni 'amico Coen mi
fece pervenire due articoli apparsi nel volume Les grands courants
de la pensée mathématique, pubblicato a cura di F. Le Lionnais nel
1948 (Librairie Scientifique et Technique Albert Blanchard, Paris),
un’opera ancora di grande interesse. Si tratta di articoli molto
pertinenti:

® Les Mathématiques dans UIndustrie, di Michel Luntz [8],
® Les Mathématiques et l'Ingénieur, di Maurice Roy [10].

Pili che per darmi uno spunto Salvatore lo fece per attizzare la
mia voglia di scrivere. Quando pero lessi I'articolo di Luntz dubitai
che mai avrei cominciato I'impresa. E come avrei potuto dire meglio
oggi quelle cose che gia allora quel signore aveva esposto con una
prosa tanto brillante, col potere di convinzione che deriva da una
grande cultura! Anzi, invece di perder tempo con queste mie mode-
stissime riflessioni, andate a leggere l'articolo di Luntz. Resterete
subito affascinati dal suo primo esempio, che segue il percorso della
corrente elettrica che arriva dalla centrale all'interruttore in casa
vostra e infine alla semplice lampadina. Quanta strada fa insieme ad
essa la matematica! Dai campi elettromagnetici del generatore, alla
meccanica delle turbine, alla linea di trasmissione, alla rete di distri-
buzione, al filamento della lampadina. Problemi di elettromagneti-
smo, di reti elettriche, di propagazione, di meccanica delle strutture
rotanti e dei fili, la termomeccanica del filamento, ecc. Problemi che
assumono forme matematiche molto diverse fra loro e che quindi
non solo richiedono la comprensione di tanti fenomeni fisici (in que-
sto caso ben conosciuti, ma non e sempre cosi...), ma anche vi metto-
no di fronte soggetti matematici disparati, ognuno affrontabile con
varie tecniche. Ecco una delle caratteristiche del matematico indu-
striale, come lo vedeva Luntz nel 1948, ma come dev’essere anche
oggi. Lasciatemi usare le sue parole: «Le mathématicien industriel
doit posséder une érudition mathématique étendue dans toutes les
branches de la science mathématique ayant déja recu des applica-
tions, at aussi dans celles dont on peut prévoir les applications dans
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le proche avenir». E gia sorprendente I'uso del termine di matema-
tico industriale. Forse un termine coniato da lui stesso: “... une nou-
velle catégorie de cadres devrait étre créée, a savoir celle des ma-
thématiciens industriel». EE pensare che questo era uno degli obietti-
vi che TECMI poneva nel suo manifesto di fondazione quasi mezzo
secolo piu tardi! Certo la definizione di Luntz appare oggi troppo im-
pegnativa. Chi puo oggi accumulare tante conoscenze nel corso di
una intera vita di studio? Rimane il fatto che il matematico industria-
le deve muoversi a suo agio in diversi campi della matematica. Non
si richiede che sia un’enciclopedia ambulante, ma che sia pronto a la-
sciare i terreni a lui pit familiari per impadronirsi almeno degli
aspetti fondamentali delle tecniche piti idonee a risolvere un proble-
ma specifico.

Qui sta proprio la differenza tra il matematico applicato «occasio-
nale» e il matematico applicato «professionista». Questo & un aspetto
cosi importante che sara opportuno discuterlo in un paragrafo a
parte.

Adesso converra limitarsi a sottolineare il fatto che le applicazio-
ni industriali sono generalmente cosi complesse da imporre al me-
stiere del matematico industriale due caratteristiche principali:

1) la capacita di costruire modelli matematici, di analizzarne la
struttura e di affrontare il problema della produzione di software
adeguati alle necessita dell'utente;

2) il lavoro di squadra, non solo coi colleghi matematici, ma ti-
picamente con ingegneri, chimici, fisici, sviluppando la capacita di
dialogare con loro in un linguaggio per essi comprensibile (quindi
poco matematizzato).

La prima é figlia dell’esperienza. Le persone della mia generazio-
ne 'hanno acquisita sul campo. Ai giovani viene offerta la possibilita
di imparare il mestiere, muovendo i primi passi nella giusta direzio-
ne e soprattutto operando nella squadra, dove le idee si formano e
prendono corpo grazie alla convergenza di competenze diverse.

Ma torniamo alla sorprendente lettura di Luntz: «L’industriel
préfere remplacer par un manceuvre un ouvrier qualifié; il préfere
un contremaitre a un ingénieur, un ingénieur a un physicien, un
physicien a un mathématicien. Et si I'ingénieur est mieux payé qu’un
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contremaitre, le physicien est bien moins payé qu'un ingénieur et le
mathématicien est le parent pauvre du physicien». Sbalorditivo! Se
volessimo soltanto elencare le immense, dirompenti rivoluzioni della
tecnica industriale dal 1948 a oggi e gli sconvolgimenti scientifici e
storici attraverso cui sono passate, riempiremmo molte piti pagine di
quelle che vado scribacchiando in questo momento. Ma questi terre-
moti della cultura, questi monsoni della storia, questi monumenti del
sapere eretti col sacrificio di un paio di generazioni, non hanno la-
sciato alcuna traccia nella filosofia quotidiana degli organigrammi
industriali! E la «poverta» del matematico e sempre i a testimoniar-
lo. Intendiamoci: il matematico &€ povero anche per sua scelta. Ma di
cio avremo modo di riparlare.

Nel suo articolo Luntz mostra anche una preveggente sensibilita
all’allora nascente calcolo automatico. Strumento oggi talmente svi-
luppato da offrire alla ricerca industriale (ma anche a molte altre di-
scipline: si pensi alla decodificazione del genoma umano) metodi di
ricerca del tutto impensabili in un passato relativamente recente e
divenuti ormai insostituibili.

E veniamo all’articolo di Maurice Roy, Les Mathématiques et
UIngénieur. Forse su questo argomento avevamo un tempo le idee
pitt chiare. Oggi, dopo la riforma del «3+2» e dopo interminabili
quanto infruttuose discussioni in tutti i corsi di laurea di tutte le Fa-
colta di Ingegneria d’'Italia, si capisce solo una cosa: alla matematica
nell'ingegneria hanno spezzato le ossa! E tutto questo perché? Per
la fretta di fare un ingegnere in tre anni? Ma quale ingegnere! Quel-
la che abbiamo appena distrutto, quella era una grande scuola di in-
gegneria! Posso dirlo con molta convinzione, non tanto perché ho in-
segnato per molti anni agli ingegneri, ma soprattutto perché come
matematico industriale mi sono trovato a lavorare fianco a fianco
con ingegneri di varia estrazione, persone di indiscutibile levatura,
con una eccellente preparazione, abituate ad affrontare problemi
scientificamente rilevanti, persone che avevano realizzato opere
importanti.

Che faranno i nostri ingegneri triennali? La loro ignoranza mate-
matica consentira loro di acquisire col «+2» la solidita necessaria
per un mestiere cosi difficile? Mi verrebbe voglia di dire che per la
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piega che va prendendo la nostra industria forse non ci sara piu bi-
sogno della vecchia gloriosa figura dellingegnere. Ma perché non
lasciamo parlare Maurice Roy? «Dans l'art de I'ingénieur nul pro-
bleme ne peut se résoudre sans recours aux mathématiques, ce qui
justifie le place assez large faite a I'enseignement de celles-ci dans
la formation des ingénieurs». E si mette a elencare quanta matema-
tica si insegnava correntemente agli ingegneri (gia molta di pitt di
quella che si insegnava da noi prima del «3 4+ 2»), concludendo che
per 'ingegneria «moderna» (allora!) era insufficiente! Stiano allerta
1 matematici: presto si apriranno per loro larghi spazi lasciati vuoti
dagli ingegneri. Sara essenziale approfittarne.

Anche Roy manifesta grande attenzione per la questione del cal-
colo scientifico e auspica che la creazione dei centri di calcolo venga
affidata ai matematici. E cosi avvenne in Francia. Da noi i primi ad
appropriarsene furono i fisici. Solo in un secondo tempo i matematici
italiani ripresero in mano le redini del calcolo scientifico. In questo
tutti siamo debitori a Enrico Magenes (certo non un analista nume-
rico!) che mise in piedi 'TAN a Pavia, producendo la scuola che tutti
conosciamo.

3. — Matematica applicata e matematica industriale.

Questo € un argomento che conosco bene perché ho fatto en-
trambi i mestieri. La distinzione fra i due soggetti puo sembrare una
sottile pignoleria, ma & invece macroscopica.

Nell’ambiente accademico per matematica applicata si intende
una matematica rivolta si alle applicazioni, ma in cui I’accento re-
sta sulla matematica. Quindi si formulera un problema matemati-
co che ha una qualche attinenza con un problema reale (fisico,
chimico, biologico, ecc.), ma con lo scopo principale di studiare
della matematica originale e dimostrare teoremi di buona posizio-
ne, proprieta qualitative, stime asintotiche, ece. Seguendo questa
via il matematico applicato si pone spesso il problema della gene-
ralizzazione. Che succede se si fanno ipotesi pitt deboli sui vari
dati, sui coefficienti, se si forza il problema matematico ai limiti
della sua natura?
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Accade spesso che lungo questo percorso ci si allontani in manie-
ra anche sostanziale dall’applicazione originale e ci si avventuri nel
dominio dell’«applicabile», attratti dalla bellezza crescente del pro-
blema piu e piu generale.

Niente di male in tutto questo. Non cercate nelle mie parole al-
cunché di sarcastico o denigratorio. Non sono affatto disposto a
rinnegare tanti anni di godimento intellettuale e anche di solido
apprendimento, spesi nell’affrontare problemi a frontiera libera
per equazioni paraboliche, partendo dalla base «storica» del pro-
blema di Stefan (uno schema abbastanza ragionevole, anche se
largamente semplificato, per i fenomeni di fusione o solidificazio-
ne di sostanze pure) ed esaminando una quantita di possibili si-
tuazioni e di varianti matematicamente non banali. Spesso vi cor-
rispondevano applicazioni collaterali, anche interessanti, ma la
vera sfida era di scandagliare i confini del problema, le sue pato-
logie, fin dove ci si poteva spingere senza perdere la soluzione in
un tempo finito, a quale fenomeno dovesse attribuirsi 'eventuale
perdita della soluzione e come poteva regolarizzarsi il problema
con qualche criterio «fisico» per impedirne il comportamento ca-
tastrofico. Un esempio tipico di come accumulare una conoscenza
che probabilmente non ha un riscontro «industriale», ma che ri-
sponde all’esigenza insopprimibile per un matematico di riempire
gli spazi vuoti. E certo tutto cio ha non solo piena dignita cultura-
le, ma finisce pure con I'avere una utilita pratica, perché nell’af-
frontare un problema concreto che presenta chiare similitudini
con cio che avete studiato in modo cosi approfondito avrete subito
una percezione abbastanza chiara della direzione in cui € sensato
muoversi.

I1 pericolo della matematica «applicabile» € un altro e segna piu
nettamente il confine tra i due mestieri. Accade a volte che il mate-
matico che ben padroneggia la tecnica X voglia per forza applicarla
a un problema Y, che non ne vorrebbe assolutamente sapere. Esor-
dendo candidamente con un «Supponiamo che...», egli vi scrive subi-
to le sue equazioni e va avanti a testa bassa.

Al suo posto il matematico industriale, cui pure piacerebbe appli-
care la tecnica X perché gli € molto familiare, riconosce che essa e
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totalmente estranea alla natura del problema Y, il quale richiede in-
vece la tecnica Z, a lui poco nota. Allora o passa la mano, o si mette a
studiare (da solo o con un collaboratore idoneo), ma mai scrivera un
lavoro su come affrontare Y con X.

Ma pur restando nell’ambito della matematica applicata «buona»
c¢’e un’altra grossa differenza con la matematica industriale: il nu-
mero. Il prodotto finale della matematica industriale ¢ un numero,
un grafico, un’animazione; insomma una risposta pratica. E quando
andate a mettere i numeri nelle equazioni che conoscete cosi bene,
saltano fuori delle sorprese. Vi accorgete allora magari che quel ter-
mine di cui avevate tenuto conto e che rendeva cosi interessante il
problema matematico, proprio lui & del tutto trascurabile! E che in-
vece il vezzo di prendere certi coefficienti uguali a uno ha nascosto
dei problemi delicati. E vi trovate tra le mani perturbazioni singola-
ri, strati limite e altre diavolerie che reclamano il ruolo di protagoni-
ste. E cosl voi che pensavate di conoscere cosi bene quell’argomen-
to, una volta confrontati coi numeri, vi ritrovate umilmente a rico-
minciare da capo.

Questa e una delle difficolta piu feroci della matematica indu-
striale, ma naturalmente al tempo stesso uno dei piu forti motivi di
fascino: non c’¢ mai nulla di scontato.

Bisogna poi tener presente la natura eminentemente interdisci-
plinare di questo lavoro. Non solo per il fatto di interagire con una
controparte industriale, ma anche sul solo versante matematico,
specialmente nei grandi progetti, entrano in gioco in maniera natu-
rale competenze estremamente variegate: oltre alle onnipresenti
equazioni differenziali col loro multicolore bagaglio tecnico, si inse-
riscono spesso probabilita e/o statistica, problemi inversi, ottimizza-
zione, matematica discreta, ricerca operativa e (invariabilmente) I’a-
nalisi numerica con le sue varie specializzazioni. E chiaro quindi che
non si puo costituire un gruppo di matematica industriale senza una
certa massa critica.

Un’altra grossa difficolta € molto oggettiva: se 'industria vi da un
problema e perché i loro ingegneri, che non sono dei fessi, ci hanno
provato e non sono riusciti a risolverlo. Quindi si tratta di roba
tosta!
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4. — Un’intervista a un celebre matematico industriale.

Arrivati a questo punto mi sono scocciato io di pontificare e mi fi-
guro la noia di chi e arrivato a seguirmi fin qui. Percio, per ravvivare
I'attenzione, ho deciso di cambiare stile e di intervistare ... me stes-
s0, cosl magari mi sento importante pure io!

Professore, con tutta la sua esperienza let e certo il piu qua-
lificato a imsegnarct ...

No, no, no. Fermiamoci subito. Io non insegno un bel niente e
quanto al «qualificato», tutti questi anni di matematica industriale
mi hanno solo svelato quale incolmabile abisso di ignoranza mi porto
appresso. Possiamo al piu fare una chiacchierata distensiva a ruota
libera.

D’accordo, Professore. Allora le faccio una domanda sem-
plice. Lei sostiene che la matematica industriale é un lavoro
di squadra. Ma chi comanda nella squadra: ingegnere del-
Uindustria o 1l matematico dell’Unwversita?

E le pare una domanda semplice? Una cosa e certa. Quando ti
presenti ai tuoi interlocutori industriali (saranno quasi sempre degli
ingegneri) il pit grosso errore che puoi fare e di far capire che
«...beh! Ora ci sono io e vi spiego tutto!»

Avete di fronte gente ferratissima, che conosce a fondo le basi fe-
nomenologiche del processo di cui discutete e con la cui esperienza
specifica non potete competere.

M1 scusi, Professore, se la interrompo, ma mi viene subito
un’altra domanda. Voi andate, che so, in un’industria di poli-
mert e il giorno dopo in un’industria petrolifera e poi in
un industria tessile o alimentare. Ma come fate a sapere tutto
di tutto?

Questa invece & una domanda semplice. In realta non sappiamo
niente di niente. Cioé non proprio, naturalmente, ma bisogna essere
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veloci nell’apprendere, nel capire quali sono le cose essenziali in
quel particolare problema che vi stanno ponendo. E chi ti puo spie-
gare tutto cio ce I'hai proprio di fronte. Quindi, anche se ti verra por-
tato il massimo rispetto, non devi dimenticare che sei tu quello che
devi imparare e devi farlo in fretta. Percio non hai il tempo di spie-
gare quanto sei bravo, devi invece ingegnarti di fare le domande
giuste. E non e un colloquio semplice. In ogni settore industriale si e
sviluppato un gergo che per te e una lingua nuova, ma gia dopo la
prima riunione devi averne imparato i rudimenti.

Dunque é lingegnere che comanda la squadra.

Nella prima fase della collaborazione e certamente opportuno che
sia cosi, altrimenti il discorso finira presto.

Ma non c’e il rischio di mostrarst ignoranti?

E un rischio caleolato, e poi in prima battuta sei veramente igno-
rante (alla fine avrai imparato qualcosa, ma non montarti la testa:
non sei diventato un esperto). Pero non bisogna esagerare. Bisogna
mantenere un clima di fiducia, cercando di far domande nella dire-
zione giusta. Bisogna anche ricordarsi che in quella posizione l'igno-
ranza puo rivelarsi la tua arma migliore.

E qui non la seguo, Professore.

Si, voglio dire, tu ti trovi in mezzo ai massimi esperti, che hanno
passato una vita in quel settore, che hanno sulla punta delle dita cio
che tu fatichi a intuire. E questi stanno chiedendo a te di risolvergli
il problema. E se tu hai una possibilita di risolverlo & proprio perché
parti da zero e, grazie alla tua esperienza di «modellizzatore mate-
matico», potrai fare un percorso che loro non riescono a vedere per-
ché troppo condizionati dalla loro conoscenza minuziosa, dall’aver
osservato il problema per troppi anni sempre dallo stesso punto di
vista. E solo partendo da lontano e non guardando con i loro stessi
occhi eruditi che potrai trovare un’idea nuova!
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Ora mi pare di afferrare il concetto. Ma questo gioco le rie-
sce sempre?

Mi e riuscito piu spesso di quanto io stesso potessi sperare. Ma il
merito non e mio.

Adesso mi ha confuso un’altra volta. E di chi e?

Semplicemente della matematica. Perché le equazioni hanno
un linguaggio universale. Quelle che ti sono servite per un proble-
ma di dinamica delle popolazioni, magari possono darti un’indica-
zione su un problema di sedimentazione di particelle solide in una
sospensione pompata in una condotta. E se ti sei cimentato con la
formulazione di un modello matematico per le crescite tumorali,
avral una buona predisposizione mentale per studiare i processi
di polimerizzazione, dove invece che cellule crescono catene
polimeriche.

Insomma, pin problemi hai risolto e piw sei in grado di
risolverne.

Giusto, & proprio cosi che funziona. E dopo un po’ il ruolo del ma-
tematico nella squadra non sara piu subalterno. E finira con l'instau-
rarsi un clima molto stimolante, il pit delle volte di sincera amicizia,
perché tutti avranno imparato qualcosa e saranno vicendevolmente
riconoscenti.

Quindt st tratta infine di una bella esperienza sotto il pro-
filo umano?

Non c¢’é dubbio. Umano e culturale. E cio ripaga ampiamente del-
la fatica di impararsi quel poco di chimica, quel poco di fisica, quel
glossario; della fatica di lasciare il proprio comodo ufficio e andare a
visitare impianti rumorosi, a volte sporchi, col caldo, col freddo, ma-
gari sotto la neve. Si trasforma tutto in esperienza e anche in un bel-
lissimo ricordo.
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S?, pero non le pare i fondo d’aver cambiato mestiere? Lei
se lo puo anche permettere, ma i suot allievi potranno utiliz-
zare questo lavoro per la loro carriera?

Mi fa piacere che me I'abbia chiesto! Certo, agli ingegneri alla fi-
ne avro consegnato un rapporto che non potra comparire su una ri-
vista di matematica. Ma di matematica ce n’é sempre parecchia. An-
zi io accetto di lavorare solo su problemi che hanno questo elevato
contenuto matematico, perché faccio comunque il professore univer-
sitario e non il consulente industriale. Quindi ognuno di questi con-
tratti e in realtd accompagnato da lavori di matematica di un buon
livello.

Tuttavia da qualche tempo ho capito che € necessario anche pub-
blicare insieme agli ingegneri su riviste di ingegneria, perché quello
e il canale per diffondere I'innovazione. Ed e cosi che abbiamo co-
minciato a fare.

Senta, lei ha detto che il prodotto finale di una ricerca di
matematica industriale e il numero, la simulazione numeri-
ca, la visualizzazione. Qual’e in effetti il peso relativo del cal-
colo scientifico?

Ha sempre una parte importante, ma il peso relativo e variabile.
Spesso il codice numerico e richiesto esplicitamente dal contraente e
in ogni caso una bella grafica rende il lavoro piu credibile. Non di-
mentichiamoci pero che cio che conta € da una parte I'affidabilita del
modello matematico, che vuol dire non solo buona posizione ma an-
che la correttezza delle scelte fisiche, della selezione delle equazio-
ni; dall’altra conta la qualita del metodo di calcolo numerico. A volte
il baricentro sta nella prima parte, a volte nella seconda. Mi lasci an-
che notare che con una frequenza inimmaginabile, le industrie ven-
gono da noi dopo che si sono accorte che codici acquistati all’estero
per cifre esorbitanti e che pretendono di risolvere le situazioni piu
complesse, si sono rivelati inadatti al loro problema specifico. Allora
con due soldi si trovano infine il prodotto che a loro serve
davvero.
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Ecco. I soldi. Ma quanto costa il vostro lavoro?

Segue le leggi del mercato. E in un mercato superdepresso co-
me quello italiano costa maledettamente poco. Generalmente per
noi a Firenze (parlo di I2T3) un contratto ha il costo annuale di
un assegno di ricerca, visto che quella € la destinazione dell’in-
casso. E con tutto cio e ben difficile ottenere anche quei pochi sol-
di. Non sto a dirle (non come I2T3, ma a titolo personale) quanti
problemi abbiamo risolto per puro interesse culturale, senza che
si giungesse a un contratto, semplicemente perché i soldi non c’e-
rano. Gia, perché e ben raro che il tuo interlocutore sia quello che
puo decidere i finanziamenti. Nei grossi enti anche lui deve con-
quistarsi la commessa al suo interno e il problema si sposta ai
vertici, dove i criteri di finanziamento dei progetti sfuggono a noi
gente comune. Tuttavia devo dire che lavorando gratis abbiamo
inaugurato dei bellissimi filoni di ricerca, cosa che all'interno di
un dipartimento universitario ha di per sé un valore notevolissi-
mo. Certo appena si varcano le frontiere i costi salgono di un fat-
tore cinque, se andiamo in strutture che devono finanziare coi
proventi dei contratti tutto il proprio personale (e con stipendi
ben diversi da quelli italiani) e tutte le proprie spese di gestione.
Ma da noi su quelle basi non potrebbe esserci alcun dialogo con le
industrie.

Insomma il matematico resta il parente povero del fisico e
dell’ingegnere?

E del chimico, aggiungerei. Il matematico italiano si. E ben risa-
puto che ad esempio nelle Facolta di Ingegneria proventi derivati da
contratti esterni sono parzialmente ripartiti tra il personale impe-
gnato nei contratti stessi, secondo norme ormai codificate. E non so-
lo per progetti di ricerca, ma anche per operazioni di routine. Noi
matematici siamo perennemente in una fase promozionale e quindi
volentieri scegliamo di restare «poveri» per salvaguardare quelle
poche risorse che si rendono disponibili per i giovani.
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Ma questa prospettiva di povertd puo essere un motivo per
la fuga dei cervelli?

Si parla tanto della fuga dei cervelli dall’Europa verso gli Stati
Uniti, ma conosco molti brillanti ragazzi italiani che hanno preferito
trovarsi un posto in Germania, in Inghilterra, in Francia.

E quanto dovra durare, secondo lei, questa poverta?

Almeno un’altra generazione, se ha senso fare previsioni di que-
sto tipo in un mondo che ha raggiunto un grado di instabilita cosi
preoccupante.

Ma per un giovane che prospettive offre la scelta della ma-
tematica 1ndustriale?

Pud rappresentare una salvezza dal sistema universitario, che
per quanto riguarda il reclutamento non ha mai conosciuto situazio-
ne piu umiliante. Trovare uno spazio in uno di questi istituti di con-
sulenza industriale che gravitano nell’ambito di un dipartimento uni-
versitario puo essere una buona soluzione. Del resto il vero motivo
per cui Primicerio ed io ci siamo sobbarcati 'onere certo non piccolo
di I2T3 e proprio perché potessero usufruirne i giovani, cui ormai da
anni non avevamo pitt nulla da offrire allinterno dellUniversita. E
anche un modo per salvaguardare la professione del matematico in-
dustriale, perché, diciamoci la verita, il matematico che viene assun-
to dall'industria viene comandato dall'ingegnere e il piti delle volte
viene riciclato come ingegnere.

Inoltre non possiamo abbandonare la speranza che anche all’Uni-
versita le cose finiscano per migliorare; allora i giovani che si trova-
no ad operare in questa struttura potranno essere in una posizione
particolarmente vantaggiosa per riagguantare la carriera universi-
taria, se lo desiderano.

Chissa quanta gratitudine vi ha dimostrato la vostra
Universita!
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All’inizio abbiamo incontrato molta diffidenza. Forse c’era la per-
cezione che volessimo far concorrenza agli ingegneri, ma poi si & vi-
sto anzi che I2T3 passava contratti (quelli non matematici) ad altri
dipartimenti e I'Universita ha finito per concederci dei locali. Del re-
sto sara I'Universita a ereditare questa struttura e ormai non manca
molto.

Al passaggio delle consegne vi faranno una bella festa!

Penso che la parola «grazie» non uscira nemmeno da un telefono
e che anzi dopo pochi anni si perdera anche la memoria di come & na-
to questo gruppo. Ma non ha alcuna importanza che non ci sia una
medaglia al termine di questo cammino. Non bisogna mai attendersi
dei riconoscimenti (e tanto meno della riconoscenza). Conta solo che
resti un’opportunita per i giovani.

Vogliamo chiudere con una parola di ottimismo?

Certo, i giochi sono aperti. Il nostro potenziale non e certo infe-
riore a quello degli altri paesi e i successi saranno sempre pitt nume-
rosi e importanti. Sono certo che la figura del matematico industria-
le finira con I'affermarsi anche da noi, tanto da offrire prospettive di
carriera alternative (e forse piu interessanti) di quella universitaria.
E un augurio che faccio volentieri. Per i ragazzi, che se lo
meritano.

5. Qualche esempio.

(A) Librt e convegna.

Un matematico non puo reggere a lungo le chiacchiere e ha biso-
gno a un certo punto di vedere qualcosa di concreto.

Gli esempi sono molti di pit di quel che ci si potrebbe im-
maginare. Si pensi alle centinaia di problemi esposti nei convegni
quadriennali ICTAM, nei convegni biennali ECMI, nei numerosi
convegni SIAM e nei convegni periodici delle varie Societa di
Matematica Applicata e Industriale in Europa (inclusa la nostra
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SIMAI). Di molti di questi convegni sono pubblicati regolarmente
gli atti.

Tra le iniziative editoriali c¢’e poi la collana Mathematics in Indu-
stry della Springer (che include la sottoserie con il logo ECMI), che
ha ereditato la vecchia ECMI Series di Teubner. Segnalo in partico-
lare il vol. 2, apparso nel 2003 a cura di V. Capasso, dal titolo «Math-
ematical Modelling for Polymer Processing» [1], che tratta un argo-
mento molto significativo per la rilevanza industriale e il notevole
contenuto matematico.

Una notizia giuntami mentre I'articolo era in bozze e I'apertura di
una sezione «Surveys» nella rivista European Journal of Applied
and Industrial Mathematics, che continua una iniziativa avviata da
Springer col giornale Surveys of Mathematics in Industry, interrot-
ta qualche tempo fa per cause varie.

Ricordo anche nella serie MSSET di Birkhiuser il volume «Com-
plex Flows in Industrial Mathematics» [4] (curato da chi serive), pub-
blicato nel 2000, dove sono raccolti sotto tre categorie (Flows in nonli-
near materials, Flows accompanied by thermal processes, Nonlinear
flows in porous media) diversi esempi di problemi industriali che coin-
volgono il movimento di fluidi in circostanze molto complicate (iniezioni
di vetro fuso in stampi, il «famoso» problema del caffe espresso, I'e-
strusione dei polimeri, come si bagnano i pannolini, e tanti altri).

(B) I «greggti cerosi»: una collaborazione con EniTecnologie.

E finalmente un vero esempio (uno solo). Ho scelto questo perché e
un progetto di grandi dimensioni che si € concluso recentemente con ri-
sultati molto concreti e anche sotto certi punti di vista abbastanza sor-
prendenti. Il lavoro & stato condotto presso 12T3 per conto e in stretto
contatto con KEniTecnologie (Milano). Naturalmente dovro essere
estremamente conciso e cio mi costringe a uno stile discorsivo.

I greggt cerost sono oli minerali con elevato contenuto di idrocar-
buri pesanti, il cui complesso € denominato col generico termine di
cera. Quando questi fluidi vengono raffreddati al di sotto di una tem-
peratura si formano cristalli di cera che, a temperature ancora piu
basse, tendono ad aggregarsi fra loro, trasformando tutto il sistema
in un gel.
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Fig. 1. — Sezione di condotta ostruita da un deposito di cera.

Si capisce quindi che le condizioni termiche influenzano profon-
damente la reologia del prodotto. Tale fenomeno assume rilevanza
essenziale per il trasporto di greggi cerosi in condotte che attraver-
sano regioni fredde (caso tipico delle condotte sottomarine).

La reologia dei greggi cerosi nelle condizioni critiche e stata
estensivamente studiata negli ultimi anni (specialmente da L. Fusi,
12T3) ed é riassunta nell’articolo di rassegna [5].

Qui pero vogliamo menzionare un problema ancora diverso e an-
cora piu critico che riguarda i greggi cerosi. La fig. 1 mostra la se-
zione di una condotta praticamente ostruita da un deposito solido. Si
tratta di una situazione catastrofica in cui la condotta non e piu uti-
lizzabile. Bisogna quindi rispondere a due domande:

(i) perché si forma il deposito?

(ii) come si pud programmare una strategia di ripulitura del
tubo in modo che lo spessore del deposito non superi un limite
prefissato?

In letteratura si trovano varie risposte alla prima domanda, ma la
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causa dominante in presenza di un gradiente termico radiale (che si
genera appunto pompando un olio caldo in un ambiente freddo) e
certamente la diffusione molecolare della «cera» in soluzione.

Per capire questo concetto bisogna premettere che la solubilita della
cera nell'olio (ossia la concentrazione di saturazione) dipende vistosa-
mente dalla temperatura (valore tipico: la solubilita aumenta di
~ 1Kg/m® per I'aumento di temperatura di 1°K). Quindi un gradiente
termico in una soluzione satura genera un gradiente di concentrazione
e con esso un trasporto diffusivo del soluto verso la parte fredda. Giun-
ta alla parete fredda la cera cristallizza e forma il deposito.

Qui c’e subito da osservare che questo fenomeno apparentemente
semplice (rientra in quella che potremmo chiamare bonariamente
«fisica da cucina»), proprio perché rilevante solo in un caso cosi spe-
cifico, non e stato molto studiato. C’e tanta fisica «modesta» nelle ap-
plicazioni industriali che e snobbata dai fisici, ma che invece & piutto-
sto riceca di contenuti matematici ed & pane per i nostri denti, anche
se il traguardo non & il premio Nobel.

Il problema matematico che sorge dal trasporto di massa in solu-
zioni non isoterme e sorprendentemente complicato anche in situa-
zioni statiche. Non solo c’¢ la frontiera libera rappresentata dal
fronte di deposizione, ma dopo un certo tempo la soluzione si desatu-
ra a partire dalla parete calda e quindi ¢’e pure un fronte di desatu-
razione che si propaga nel sistema. In quest’ultimo stadio abbiamo
una regione non satura confinante con una regione satura in cui, ol-
tre al soluto, e presente una fase solida segregata, pure dotata di sia
pur debole diffusivita. Inoltre le condizioni sul bordo esterno del si-
stema si formulano in maniera piuttosto complicata (condizioni con
vineoli unilaterali, o di Signorini). Questo studio e stato svolto in una
geometria generale nell'ipotesi di solubilita non elevata [6] e in una
geometria planare in caso di concentrazioni elevate, in cui lo sposta-
mento del soluto induce anche quello delle altre componenti [7].

Avendo ben compreso il fenomeno e la sua natura matematica,
abbiamo affrontato il secondo problema, ossia la predizione di cre-
scita del deposito in una condotta, limitandoci al caso di maggior in-
teresse pratico, che € quello del regime turbolento.

Abbiamo quindi ricostruito il profilo di temperatura lungo il tubo
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(supponendo di conoscere la temperatura di ingresso dell’olio e la tem-
peratura dell’ambiente esterno). Nel regime turbolento c’e¢ una zona
centrale in cui il rimescolamento rende omogenea la temperatura e le
concentrazioni di soluto e di fase segregata su ciascuna sezione tra-
sversale; ¢’€ poi uno strato limite, il cui spessore puo essere determina-
to con sufficiente approssimazione sulla base di semplici considerazioni
dinamiche, nel quale si ha una transizione al moto laminare. La condu-
zione del calore e il trasporto di soluto verso la parete fredda avvengo-
no nello strato limite. L’alimentazione della corrente trasversale di ce-
ra avviene a spese della fase cristallizzata sospesa nella regione turbo-
lenta. Conoscendo solubilita e diffusivita della cera e dopo aver dimo-
strato che il calore latente della transizione solido-liquido nella regione
turbolenta e della transizione liquido-solido sul fronte di deposizione ha
influenza trascurabile, si puo infine determinare il profilo del deposito
in funzione del tempo.

Per rendere il calcolo veloce e possibile stimare a priori su quali
tratti di tubo si puo approssimare la forma del deposito con una ca-
micia cilindrica e suddividere in modo automatico la condotta in trat-
ti in ciascuno dei quali si puo sfruttare la simmetria cilindrica.

Il codice risultante da risultati in tempi brevissimi in ottimo ac-
cordo coi dati di campo (anche in questo caso migliori di quelli forniti
da un costoso software sul mercato).

Il lavoro pero non finisce qui. I parametri essenziali da immette-
re nel programma sono la solubilita e la diffusivita della cera. Come
si misurano?

Il metodo pit usato & quello di ricostruirli tramite misure di mas-
sa di cera depositata in un dispositivo che realizza un gradiente ter-
mico controllato in un campione di petrolio.

Il dispositivo consiste in una camera cilindrica con la parete ter-
mostatata, nella quale si introduce coassialmente un secondo cilin-
dro, mantenuto a temperatura inferiore (fig. 2). Per questo partico-
lare il dispositivo & conosciuto col curioso nome di «cold finger».
L’apparato puo essere munito di un agitatore. Lo strumento con agi-
tatore ha una regione centrale omogenea e due strati limite vicino
alle pareti, nei quali ha luogo il trasporto di calore e della cera in so-
luzione che va ad alimentare il deposito.
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Fig. 2. — Schema dell’apparato «cold finger».

Si potrebbe pensare che lo studio piuttosto approfondito di cui
prima ho riferito renda piuttosto semplice I'interpretazione dei dati
del cold finger, ma non & cosi, per una serie di motivi.

In molti casi i dati sperimentali si riferiscono a tempi di deposito
troppo brevi rispetto a quanto bisogna attendere per raggiungere
praticamente i valori asintotici (un tempo che non & noto a priori), la
cui conoscenza € invece indispensabile per trovare la dipendenza
della solubilita dalla temperatura. Occorre allora escogitare un me-
todo standard di estrapolazione per fare il miglior uso possibile della
serie di dati disponibili.

Una volta superati questi ostacoli si puo finalmente risalire alla
diffusivita, ma qui si trovano altre sorprese: il dispositivo statico
tende a sovrastimare notevolmente la diffusivita (specie alle basse
temperature), quello agitato ha invece il difetto opposto.
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A tali comportamenti contribuiscono diversi fenomeni sia di tipo
termico, sia di tipo dinamico, ma anche, soprattutto, il fatto che la
«cera» ha in realta una composizione complessa. Accade cosi che, ad
esempio, abbassando la temperatura si finisece per osservare solo la
diffusivita delle frazioni piti mobili, almeno nel caso statico, perché
quelle piti pesanti vengono immobilizzate.

Ne scaturiscono indicazioni su come migliorare lo strumento o in
ogni caso di migliorare il modo di interpretare i risultati, eseguendo
ad esempio simultaneamente misure del flusso termico, che nel caso
agitato forniscono un’informazione diretta sullo spessore degli strati
limite. I risultati sulla condotta e sul cold finger verranno pubblicati
nei lavori [2], [3].

In conclusione abbiamo visto un processo industriale di notevole
rilevanza economica che offre estesissime possibilita di studio: la fi-
sica sottostante (flussi di Bingham con parametri dipendenti dalla
storia dinamiea, trasporto di massa in soluzioni non isoterme), la
matematica che ne scaturisce (problemi ai valori iniziali e al contor-
no per sistemi di equazioni paraboliche con varie frontiere libere e
complesse condizioni al contorno), gli aspetti industriali (studio della
deposizione di cera in condotta) e sperimentali (cold finger).

E alla fine di questo percorso il povero matematico (che resta un
matematico povero) riesce non solo a dire qualcosa di utile per la ge-
stione degli impianti, ma pure a mettere il naso nel laboratorio e
spiegare agli ingegneri qualcosa sui loro strumenti che non si trova
nella pur copiosa letteratura sperimentale.

E non vi pare una bella soddisfazione?
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